
 
 
 
 
 
 
 

Những đôi mắt mang tình quê hương 
 

cư sĩ liên hoa 
 
  

Này bạn! Xin hãy ngồi xuống đây cùng tôi uống cạn chén trà và mình 
cùng nhau tâm sự. Đời đã vội vã trôi qua mau rồi, nếu chúng ta cũng gấp 
gáp, chạy đuổi theo thời gian, e rằng mỗi ngày mình sẽ mất đi những giây 
phút nhiệm mầu, quí giá trong cuộc sống.  

Nói vậy chứ, vào mỗi buổi sáng, tôi có thói quen và lại cũng thường vội 
vã uống ly cà phê. rồi mau chóng uống cạn ly trà nóng, sau đó, đì làm. Uống 
cho có uống như một thói quen thuờng ngày, cho chất cà phê, trà.., những 
chất liệu của đời thường, thấm nhuần vào cơ thể, gọi là biết thưởng thức chút 
gì đó... 

Nghe nhiều người nói rằng muốn uống trà cho có thiền vị, thanh thản, 
thì phải trang nghiêm tâm để tâm và trà tương giao, tôn kính, chia sẻ. Trà 
bổng nhiên trở thành Trà đạo, là một nghệ thuật đẹp. đậm đà văn hoá, có 
chiều sâu của tấm lòng đến với nhau như người bạn tri âm của bao đời, trải 
qua những giông bão của cuộc sống. 

Tôi không may mắn đi đến được điểm đích của Trà đạo, chỉ dừng chân 
ở một chỗ nào đó, vì luôn luôn gấp gáp, vội vàng, cho xong. Đó cũng là điểm 
dở của người uống trà. Tâm như vậy nên Trà đạo trở thành Trà vội vàng. 

Đã lâu lắm rồi, muốn thưởng thức tách trà nóng, ngon, tôi thường phải 
tìm về ngôi Chùa Tàu, ngồi lặng yên một mình ở một góc nhỏ, để tận hưỏng 
hương vị của trà. Làn khói mỏng nóng bốc cao, tha thướt màu sương khói. 
Hương trà có thể lúc nào đó không ngon, mùi vị không đậm đà, nhưng khi chỉ 
riêng một mình, lắng lòng trong nổi cô đơn cùng cực, chén trà bỗng nhiên trở 
nên huyền diệu, như một tâm hồn ngây thơ, non trẻ, có sức lực kéo ta về 
một nơi chốn của vùng tâm thanh bình..  

Chúng ta là những người xa quê hương, mang theo một mảnh thân 
tình đi đâu cũng còn chôn dấu trong lòng. Bạn có những ấn tượng, những kỷ 
niệm êm đềm, có những dấu ấn nào đó nơi bạn đã từng được sanh ra, lớn lên 
và là những chiếc nôi của thưở ấu thơ. 
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Tôi cũng như bạn, những chất lớp phù sa của thưở nhỏ đã theo và nuôi 
dưỡng tôi trên vạn nẻo đường, từ quê hương ra đến hãi ngoại. 
 Tôi đã rời xa quê mẹ từ lúc nào đó không biết, nhưng trong lòng vẫn 
còn nằng nặng những hình ảnh quê hương. Quê hương là những gì thật đẹp, 
là bụi chuối, buồng cau, là ruộng lúa bao la, là con đê chở về làng, là hàng 
dừa xanh mát, là những em bé nghêu ngao ca hát trên con đường lối về xóm 
nhỏ, là bà mẹ nhai trầu, mắt ngó xa xăm, là hình ảnh nguời nông phu chân 
lấm tay bùn, là những đàn trâu thả dàn theo ruộng lúa, là ánh trăng chiếu rọi 
sáng soi rõ nơi chốn thanh bình và là tất cả những gì đã in sâu trong tâm hồn 
mọi người, dù là ở thành thị hay thôn quê, dù là trong nước hay đang ở bất 
cứ nơi chốn nào, hoặc nơi nuớc ngoài, cũng vẫn cảm thấy ngọt ngào, êm dịu 
khi nhắc nhở đến quê hương hay hai tiếng Việt Nam. 

Có bản nhạc nào đó, đã từng nói: “Tôi chỉ nghĩ quê mẹ không của 
riêng ai, không của anh, không của em, mà chung cho cả mọi người..”. Vâng, 
làm sao quê hương là của riêng một ngưòi nào được, mà là của từng mỗi 
người mang một mảnh đời thân thương của thời gian, năm tháng chất chồng, 
góp chung lại với mọi người…cùng tiêng nói, màu da, để đem lại chung là quê 
hương. Mỗi người có thể cảm nhận quê hương một cách khác nhau, theo 
nhũng ấn tượng nào đó, nhưng chắc chắn là khi nói về quê hương, tự trong 
lòng bỗng nổi cộm lên những hình ảnh thật đẹp, thật nên thơ…Những chất 
liệu quê hương đó, nhiều khi tưởng chừng như chôn vùi theo năm tháng, 
theo lớp bụi thời gian, nhưng không, thưa bạn, quê hương vẫn mãi tồn tại 
trong lòng mỗi người dân nước đó, dù chúng ta đang sống hoặc trôi dạt ở 
chân trời gốc bể nào…Phải không bạn? 

Mỗi người Việt phải nuôi dưỡng và nhìn thấy quê hương trong cuộc đời 
mình.  

Đồng loã với những gì tàn phá, gây đau thương, gây khổ nạn cho quê 
hương dù bất cứ bằng hình thức nào, dù bất cứ ai, thì chính chúng ta đã, 
đang đánh mất con người Việt Nam và tình tự quê hương trong tâm hồn của 
chính mình. 

Xin bạn hãy lắng nghe tôi được nói chút nào đó về quê hương thời 
thanh bình của nhiều người, của tất cả mọi người dân Vìệt nam còn mang 
tình tự và yêu quê hương, trong đó có tôi…. dù sống ở thành thị hay thôn 
quê, với những mẫu hình, những đôi mắt mang tình quê hương đem theo cón 
lại trong tâm trí … 
 
 
Con đường về làng 
Có hàng cây bàng lá xanh, xoè lớn 
rợp bóng mát thanh bình 
tuổi bé thơ tôi ôm mộng làm người 
bắt dế, đá bi, vui đùa thỏa thích 
có những lúc ngồi trầm ngâm, tư lự 
thả cánh diều con tự tay làm, hình dáng thô sơ 
trên bầu trời trong xanh 
với sợi dây thả dài vô tận 
diều ơi! Hãy bay cao lên, cao nữa.. 
đừng để dây đứt, diều rơi xuống, tan vỡ mộng  
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tôi sẽ khóc cho cuộc tình non trẻ, đượm mùi bánh kẹo 
chở đầy mơ ước đẹp, thơm sữa non, 
no ấm tâm hồn chân chất bé thơ 
lớn dần theo thời gian… 
 
Ngôi trường làng đơn sơ có mặt tự bao đời 
với số học trò tăng dần theo năm tháng 
ánh mắt ngây thơ nhìn cuộc đời qua song cửa sổ 
tiếng ê a sáng chiều của bầy trẻ nhỏ 
những vần chữ nhảy múa 
như mộng đẹp sớm hôm chắt chiu, nuôi dưỡng 
đã bao đời, ngày tháng trôi qua,  
làm lớn tâm hồn bao thế hệ mầm non,  
thành hình vững chắc bước vào đời 
 
Ở nơi mảnh đất đơn sơ, nhiều tình tự 
có dòng sông chảy êm ả, ngọt ngào 
chở bao cặn bã sình lầy 
cuốn trôi ra biển cả 
để còn lại bao chất phù sa 
nuôi dưỡng ruộng đồng cho lúa xanh tươi tốt 
vang lên tiếng hò trai gái gửi gấm tình quê 
Dòng sông quê hương êm đềm chảy 
Đem thanh bình, vui sướng trên mái tóc xanh tuơi 
mọi người nhìn nhau, nụ cười tươi mở rộng 
đâu cần lời nói, ánh mắt, tiếng cười dòn 
đủ làm cho sáng tối reo vui 
đủ nói lên sự no tròn của khối tâm thanh khiết,  
yêu thương mảnh đất, vườn rau 
con người và cảnh vật đơn thuần 
 
Rưộng lúa bao la 
thơm ngát mùa lúa mạch 
từng cơn gió thổi qua 
mang mùi vị quê hương 
mùi phèn lẫn hương thơm đất bùn 
chan hoà khắp mọi miền đất nước 
ồ sao đẹp quá, có hương thơm dịu ngọt 
 
Ngôi Chùa làng có mái hiên cong 
uốn mình rồng bay, phượng múa 
rêu phong bám kín 
tiếng chuông sáng chiều 
làm dấu thời gian thức tỉnh, chiều tàn 
mùi hương trầm phảng phất 
quyện lấy tâm hồn non trẻ của bao lớp người 
vắng bóng mùi hôi tanh tranh giành, đố kỵ 
tiếng kinh trầm bổng 
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như chia sẻ bao mảnh đời bất hạnh 
về nơi chốn bình an, thanh thản 
nuôi dưỡng dòng sống đượm nhuần từ bi trí tuệ 
chứa lòng kiêu hãnh yêu non sông đất nước 
 
Kìa bạn, hãy nhìn lên bầu trời 
ánh trăng treo lơ lửng vàng sáng rực 
mở mắt màn đêm 
chan hoà mọi nơi chốn, khoả lấp bóng đời 
đem cho nhau từng thước đất sáng tối 
chở về cho người dân bao giấc mộng thanh bình 
 
Tối về nhà, nghe câu chuyện đời xưa ba mẹ kể 
mầm sống quê hương đậm sâu 
tình tự người dân đất Việt 
nuôi lớn trí óc trẻ thơ 
nuôi dưỡng bầu sữa ngọt quê hương 
quê hương là đây, tình người con Viêt là đây.. 
 
Nhưng, một ngày nào đó, chiến tranh đã vội về 
Như tiếng súng đạn la vang trời đất,  
cướp mạng người chết không toàn thây 
tàn phá ruộng vườn 
cày nhà cửa tan nát 
tiếng khóc kêu vang, mắt mờ lệ chảy 
trái tim còn sống vôi đã vắt cạn dòng máu chảy 
còn lại là nghẹn ngào, là tức tưởi 
là đau thương, là bóp nát cuộc đời 
 
Người đàn ông, người cha, người tình 
không có mặt tại ngôi làng 
người mẹ, người vợ, người em gái năm nào 
có khi đầu chít khăn tang,  
có khi tóc đã bạc màu khi còn xuân xanh 
gánh nặng trút vào đôi vai bà mẹ 
lầm thang, vất vả theo ngày tháng 
 
Người ta bơm chủ nghĩa 
người ta đem bom đạn 
người ta tạo hận thù  
người ta chia rẻ con người 
mảnh đất tan hoang, tiêu điều 
thân thể mẹ không còn nguyên vẹn 
khóc nợ nước, tình nhà 
khóc cho thân phận nhược tiểu 
người anh em giết nhau, đầy lòng thù hận  
vì cùng là màu da, tiếng nói 
mẹ đã kêu vang đau khổ tận trời xanh, 
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mình là người Việt 
là cùng một nòi giống Lạc Hồng 
sao nở bỏ tình quê hương ruột thịt 
sao nở để lòng mẹ héo hon, khóc ngất 
 
Việt nam ơi ! Mẹ Việt nam ơi ! 
Chúng con vẫn còn đây 
Dù là nơi phương trời xa lạ 
Nhưng dòng máu mẹ,  
nước mắt, màu da, tiếng nói vẫn còn đây 
 
Người dân Việt vẫn luôn mơ ước Hoà bình 
xây dựng đời sống ấm no 
xin hãy vì lòng người 
xin hãy vì chung quê mẹ 
đừng đem hận thù đổ xuống quê hương 
bao nhiêu năm qua đã chiến tranh, dày xéo nhau  
giết chết, giết những cùng chung tiếng nói 
người Việt giết chết người Việt 
quê mẹ còn lại gì 
mình đã làm đuợc gì cho đất mẹ 
để mảnh đất trên thân thể mẹ được lành da non 
sao quá khứ vẫn nặng nề trong tấm lòng 
sao lời độc thoại vẫn rền vang tiếng nói 
 
Người Viêt Nam vẫn luôn yêu chuộng hoà bình 
nhìn về tương lai 
ước mơ con diều thả lên bầu trời thưở nhỏ 
sẽ bay xa, bay cao, đem ánh sáng thanh bình trở về quê hương 
cho người Việt nam nhìn nhau 
nhận diện mình là người Việt 
Ôi Mẹ Việt Nam, đàn con mẹ hãy còn đây 
Chúng con vẫn còn đây……. 
 
 
Ghi lại những cảm xúc… 
viết xong ngày 11.05.2009 
 
 
 
 


